跟大卫说起这事，才知道大卫早已被公司说服了。
公司 母亲 丈夫，统一战线，枪头对准朱迪。
这是一次背叛。
出其不意，猝不及防。
朱迪痛定思痛。
1944年，她离开了大卫，继续寻找她的救世主。
因为急于解困，她常常看走眼。总是所托非人。
她招惹娱乐圈的花花大少、多情浪子。
有段时间，她主动追求过作曲家亚提·萧。
但亚提讽刺她：“要是我们结婚，你准会生出一片安眠药。”
她的求爱之路如此坎坷。
荆棘、苦难、变节、嘲弄，哪一样都多过幸福。
好在她迎来了转型之作《火树银花》，也结识了第二任丈夫，米高梅的导演文森特。
因为转型成功，这次梅耶没再阻止朱迪。
不仅送了昂贵的新婚礼物，还批了朱迪3个月的蜜月假。
可他又在盘算别的。
当时，朱迪的合约期只剩两年。
她打算以后去百老汇发展。
梅耶不肯放手，借文森特来牵制朱迪。
后来他果然成功了。
朱迪又续约了5年。
也正是这5年，让她逐渐失控，秩序紊乱。
她的药量越来越大。
她也越来越喜怒无常，精神紧张，怯场。
拍摄《疯狂的女孩》时，由于剧情需要，片场总是传出枪声。
每一次枪响，朱迪都惊慌失措，痛哭不止。
她的记忆力也在变差。
一句台词往往要NG几十次。
记不住台词，表演又失去灵性，还情绪不稳，大发脾气。
她折磨着自己，又折磨着别人。
曾经有个导演，听闻要拍朱迪，吓得当场崩溃求饶。
文森特也受不住她的影响，创作受阻，提出了离婚。
1950年，她连续被三个剧组除名。
她这台机器就快转不动了。
米高梅终于决定解雇她。
15年了，朱迪终于等到这天。
可是她高兴不起来。
现在的她，已成为毒瘤。
人见人怕。
没了米高梅，还有谁愿意要她？
听完消息，她拿起剃须刀走进洗手间，刀口对准手腕，用力一划。
可惜没死成。
她还要在这个世界活活受罪，承受流言蜚语。
很快，所有人都知道了这件事。
记者媒体接连炮轰。
说她炒作，骂她疯子。
朱迪说：“我时常觉得自己生活在暴风雪中。”
她要逃离暴风雪，逃离好莱坞。
1951年，她孑然一身。
带着千疮百孔，从头开始。
拖着病入膏肓的身体重新开始，谈何容易。
朱迪没有得过奥斯卡。
两次提名，总是差点运气。
1954年，她出演《一个明星的诞生》。
那说的是一个过气明星的故事。
怀才不遇，东山难起。
还有谁比朱迪体会得更深刻呢？
她演得至真至切。
拿到了金球奖最佳女主角奖。
所有人都看好她冲奥。
颁奖那晚，她在医院待产。病房里挤满了电视台的人。
他们准备好了香槟、鱼子酱、摄影机、获奖感言。
就等着听到朱迪的名字。
可他们没等到。
那一届的影后是格蕾丝·凯利。
公布名字的瞬间，他们默不吭声，作鸟兽散。
留下一屋子的狼藉、滑稽。
朱迪平静地打开鱼子酱，越吃越苦。
她哭着发誓，再也不拍电影了。
可她真心爱着表演，怎么可能真的放弃？
7年后，她又拍了《纽伦堡审判》。
再次冲奥，提名最佳女配角。
造化弄人。
这次她又输给了《西区故事》的丽塔·莫雷诺。
接连的挫败，让她身心疲惫。
这时候，她已经收到了病危通知书。
她的肝几近坏死。
医生告诉她，只剩五年了。
可她偏偏不屈不挠。
比预期的时间多活了五年。
这期间，命运的恶意只增不减。
她被丈夫家暴。
被卷走所有财产。
被合作的导演破骂。
被台下的观众喝倒彩。
她熬得艰辛无比。
1969年，她倒在浴室，口吐白沫，毫无预兆。
旁边是散落一地的安眠药。
这一次，她真的走了。
猝不及防。
再没回头。
朱迪死后，美国爆发了著名的“石墙运动”。
同志群体视她为偶像。
因为她，无数同志鼓起勇气，共同抗议不公。
女儿丽莎继承了她的优秀基因，获得一座奥斯卡、一座格莱美、两座艾美奖、四座托尼奖。
2019年，蕾妮·齐薇格饰演她，凭借自传电影《朱迪》斩获奥斯卡影后。
与她相关的人，都从她身上汲取到了能量。
唯独她自己，肝炎、肾脏疾病、神经衰弱、过度疲劳、体重过轻……
满身疮痍，香消玉殒。
她不似邓波儿幸运。
放弃拍戏，投身政坛。找到真正的方向后，人生豁然开朗，柳暗花明。
她的天赋和爱好，正是表演。而这件事，又总是消耗她，刺痛她，折磨她。
她的一生都在泥泞中挣扎。
丽萨说：“一生中，至少应该有一个晚上可以回家，忘记演艺事业，可朱迪从未做到。”
因为热爱表演，因为现实窘迫，朱迪退无可退。
在鱼龙混杂的演艺圈里，她一直孤身奋战。
她说：“只有在台上表演的时候，我才能得到被人需要的感觉。”
可世界就是如此。
拼尽全力，也未必求得善终。
她离世以后，人们愿意相信她解脱了。
天堂没有药物，没有饥饿，没有痛苦，没有疾病，没有人设，没有变节，没有压榨，没有凌辱。
她终于可以歇下来，好好享受童年。
