返回首页 > 您现在的位置: 女明星网 > 内地女歌星 > 正文

来自街头的艺术家只需要一支笔

发布日期:2024/7/10 10:16:14 浏览:3

来源时间为:2024-07-10

原创腾宇新周刊

刻板印象里,说唱似乎一直是坏小子的模样:脏辫,冷脸,对抗。昏暗街头,斜着身子站,比拼谁更强。

从20世纪90年代的嘻哈萌芽阶段到被称为“嘻哈元年”的2017年,近三十年来的发展,让说唱逐渐剥离了种种蒙昧状态和误解,逐渐变成一个层次丰富的音乐形式。它保持了地下的反叛不羁的底色,也展现出更多表达方式的多元与宽容。

(图/微博@新说唱2024)

《新说唱2024》总制片人、总导演左近在接受“看电视”采访时说,2024年参与新说唱比赛的歌手们呈现了这门艺术更多元的样貌:“今年的选手群像就是丰富的,可以说是千人千面。无论是从音乐、地域甚至是年龄跨度,它的风格性都更强烈。”

每一个说唱歌手都是艺术家,也是无名之辈。说唱歌手最大的价值是自我表达,为普通人而歌,也可能是回归一个普通人身份,与自己对话。

他们共同用作品去实践,见证说唱从出没在街头的舶来品跻身主流艺术之列,随华语流行乐的滚滚浪潮前行。

这一次,新周刊联合桃厂艺术家,走进热狗、法老、AThree、朝三、河南说唱之神这些优秀的音乐人的内心世界。这些“以词为笔、以曲为纸”的艺术家,正通过不断地表达、思考、创作,一层层剥开中文说唱的内核。

“我想要当艺术家当艺术家”

刚刚过去的2024金曲奖,热狗荣膺最佳华语男歌手。他在现场重唱了曾经触动许多人的《脏艺术家》,依然拿着他武器般的麦克风,像迎着炮火向前的士兵,让人想起二十多年前,在台北街头那个叫姚中仁的愣头青。

有趣的是,当2001年热狗连发四张专辑横空出世时,《新说唱2024》热门选手AThree还在念幼儿园,朝三才刚两岁。出圈不久的河南说唱之神,成名已久的法老、杨和苏,也跟热狗隔了两个世代。

看着身边歌手换过一代又一代,热狗说:“我没有真正大红大紫过,一直在这边默默做我的音乐,但你也打不死我,杀不死我,没办法忽视我。”

他凭纸笔写歌词,用麦克风写诗,记录不同时期强烈而自我的生活感受,与不同世代的人们产生共鸣。技术会有变革,编曲会更精致,但热狗一直保持着说故事、写生活的坚持:“我也不管你现在流行什么,我就是做我心中的hip-hop的样子。”

2024年,热狗第四次担纲爱奇艺新说唱节目明星制作人,台上台下有许多年轻人都是受他影响入行。讲故事,做自己,这或许也是说唱歌手们不分世代、技术特点和个性的,最大的共同之处。

法老和河南说唱之神在采访中说,自己听热狗的歌长大,后来才慢慢尝试创作。生于不同世代的他们彼此欣赏,热狗提到河南说唱之神的《工厂》时语调明显升高,说这是他今年听过最好的说唱作品,而辉子与秃子充满力量和速度感的北派说唱,同样令人惊艳。

热狗与法老合作的《人上人》,则是两位叙事高手惺惺相惜的产物。法老很自信,“(在创作上)我们非常知道彼此要什么”;而热狗则觉得,法老在Startfromthebottom基础上新创作的歌词,可以引发大家关注一些社会的真实状态、议题和普通人,他愿意去放大这些事情,并乐观其成。

“我想念那些真实的歌词

就像是铁打的刀枪”

最难以复制的,是每个人的青春和生活。

对热狗来说,当年做音乐用的808鼓机当然比auto-tune更能唤起他的情感,而那个用麦克风和歌词剿灭看不惯的事物的自己,更让人怀念。

每个人都有个从少年时期开始孕育的说唱梦。朝三2022年大学毕业,学经济与金融专业,做过一年半的会计,“不想上班,想专门做音乐”是他的精神底色。他用自己从小摸索出来的说唱心得,在旋律里融入外公喜欢的秦腔,到节目里挑战各路好手,在被淘汰时真情流露:“回去我就把这破班给辞了!”

Athree入坑说唱很早,他清晰地记得自己的启蒙作品是Dr.Dre的TheChronic,他和同学组了个组合,大冬天一块在操场拿着伴奏一直练。他喜欢文学和读书,为了征服更多听众,从熟悉的维吾尔语改用汉语写歌,这也是他的作品诗意与厚度的来由。

(图/微博@新说唱2024)

2001年,热狗接连出了四张说唱专辑,一炮而红,成为华语说唱早期标志,受到许多年轻人追捧效仿。但他坦言,当时的歌“技术不行,像好一点的数来宝”。自称“热狗学家”的法老说,热狗早期作品更偏叙事,punchiline偏少,而现在的作品融入了时下流行的技术,“比如狗哥现在有很多双押,早期基本都是单押。我觉得这没有好与坏之分,但他早期的那种写法更难以复制。”

对说唱来说,氛围、腔调或vibe都很重要。但对具体的歌曲来说,最重要的是生活及经历凝聚成的歌词,这才是独一无二的。每个人都在用自己的生活,将爱、愤懑与烦恼进行艺术化处理,重组成有韵律的句子。

回忆起《脏艺术家》整张专辑的创作经历,他记录下了当时的想法与状态:“在最痛苦、最孤独的环境下,写的东西就少了一些嬉笑怒骂的感觉。”这张专辑表达了当下说唱歌手的复合困境:紧张拘谨的社会氛围和真实表达之间的落差,艺术家大胆挣钱与甘于清贫之间的矛盾,不断成长的自己和过去的自己的对话。

热狗不再是年轻时那个可以把能量集中于一点再全力迸发的愣头青,而是一个被市场考验、被后辈挑战,创作时间被俗世切得稀碎的中年人。

法老也是如此。他说,自己成名之前就是个穷鬼,自觉没有天赋,写的歌没什么人听,直到他写出了堪称命运转折点的《我想》,抛出了“我到底属于哪/地球火星木卫六”和“看着不值得的人都走了只留下了知己/看着我老了死了歌词能保存几个世纪”的大哉问,把自己从小到大的细碎的烦恼困惑、学习、情感,向外的好奇、向内的不自洽都写进歌里。

(图/微博@新说唱2024)

他本来打算发完这首就去找一份工作,结果许多年轻人被歌词击中,好评和感谢如同潮水涌来。他在意外之余慢慢反应过来,歌曲里记录的不只是自己的生活,也记录了许多人没机会说出的困惑。这种记录给了很多人力量,也给了他自己重新开始的勇气。

“我也想要诚实

可是他们却不喜欢听实话”

说真话,从来都不是件容易的事。说唱渐成主流之后,也面临着新的问题。

说唱是一种不断确认自我和世界的艺术形式,歌手们以麦克风为枪、歌词为子弹,在表达的边缘来回试探。如果说,三十年前的说唱苦于受众太少;那么,现在的说唱则是在受到更严格的约束与审视。说唱叙事属性和“keepitreal”的精神底色,必然要与市场趋势、受众审美、表达边界进行博弈。

因此,热狗每次重唱《脏艺术家》时都无比忘情,他觉得在这样的环境下创作,“必须很有智慧”,听者也心有戚戚。

热狗说,他不太会写那种逞凶斗狠、我强你弱的歌,“那种歌也要有,但只是很小的一部分。”他笃定地说,写歌是优先为自己服务的,“要讲真正的生活,活生生、血淋淋的生活。即便不能打动你,也要打动我自己。”

这么写的意义,是老了之后可以通过歌曲,了解自己那几年是怎么过来的:当兵时的苦闷彷徨(《妈祖小夜曲》),成长中的自观与自我拷问(《贫民百万歌星》《嘿嘿Taxi》),年轻时抨击流行乐坛庸俗的莽撞勇敢,看谁不爽都敢来上两句。

热狗其实很少听自己年轻时写的歌。最近筹备演唱会,所以集中回听了一遍,“发现我年轻时真的很猛。”他很怀念当年那个赤诚热烈的自己,“那时候就是,愤世嫉俗,勇者无惧。”

因为年轻时太真实,所以老歌迷偶尔觉得,热狗没那么锋利和勇敢,没以前“有劲儿”。热狗觉得,如果现在自己和年轻时完全一样也挺奇怪:“我也会好奇,我年轻时怎么会有这种勇气和想法写出这种歌,什么都不管。现在写歌会稍微收一点,可能多一些修饰,多一点隐喻。”

关于作品的情感基调,法老在采访中讲了一个创作原则:如果是基调开心的歌,他通常会设计一个悲伤的结尾;如果写的是很严肃而悲伤的东西,他在结尾一定会留下希望。因为他觉得,世界上并没有全然的快乐与悲伤,“这种价值观就是表明,我更多的不是一个音乐人,是一个表达者。”

单听法老的歌,可能觉得它欢脱跳跃,有些甚至无脑,但法老觉得,娱乐只是一层壳,他并不想做很娱乐性的歌,娱乐只是歌曲的副产品,他更想用说唱讲好一个故事。

“看看你的矛再检查你的盾”

在说唱的世界里没有尊卑,只有表达艺术。如《脏艺术家》所写,随时等待着思想与技术的交锋,别害怕用说唱为自己争取话语权。随时检查自己的矛和盾,在战斗来临时才能反击,艺术性地、有趣地反击——将嬉笑怒骂融在字句里,这是说唱一大核心魅力。

作为圈子OG和行业导师的热狗,过去有多少人由衷追随,现在就有多少后辈想对他发起挑战。热狗对此非常坦然:“我早期的音乐作品也会cue很多人或者diss别人,所以我觉得他们这样做也OK,不会觉得怎么样。如果我介意,不是打脸我自己么?他们随便怎么diss都可以。如果狗哥惹你不开心,你就diss,我真的无所谓。如果你不开心,心里面有话想说,说出来是一种情绪释放的话,我支持你这样做。”

(图/微博@新说唱2024)

对说唱歌手来说,斗技很重要,斗气也很重要,要去勇敢地diss和表达自己,至于最终的输赢反而不是首要考虑的,就像Athree说的,“你把两首歌放在我前面,我肯定会找那些好的地方来欣赏,但你说一个赢了一个输了,音乐哪有赢和输呢?我一直不明白这一点。”

而朝三觉得,无论是对说唱歌手本身风格的争议,或者是不同歌手之间高下的区分,争议始终是说唱标志性的东西,解释有时候并不生效,保持一种淡然处之的心态可能才是更优解:“从别人的谩骂或者评论什么的一步一步走过来,我觉得这是音乐人必须要走的一条路。我想像卡皮巴拉一样去看待东西,情绪稳定一点,不要让其他人影响到你做自己,这才是最好的。”

“就算查无此人

也活在你的记忆里”

成名之前的日子,总是艰难的。曾经的孙权不叫法老,他写了许多歌,不敢停下来,担心一停下来可能就被人遗忘了。尽管这么努力,但是他早期的歌曲还是没多少人听,他一度考虑放弃。曾经的张方钊还没有底气自称“河南说唱之神”,只是借着歌词和auto-tune,复述他怅惘的情感经历。

后来法老写了很多歌,像许多说唱歌手一样,有些很闹腾,有些很深刻,但都有内在的一致性。对不同世代的歌手而言,大概只有两件事是一致的:书写自己的故事和感受,用艺术表达出来。

它可以是细腻动人的。热狗说,自己写过最喜欢的歌是《妈祖小夜曲》,这是他在当兵时极其孤独彷徨时的故事,混杂着对台北的想念和一段潮湿温暖的爱情。法老写给参加抗美援朝战士的《小河淌水1952》,用他去云南采风回来的老志愿军的动人故事,讲述“小家大国”如何动人。

它可以承载一个小城或乡村青年对故土和故人的爱。河南说唱之神写给家乡的《工厂》,诺米为爷爷唱的《阿普的思念》,都是初听就令人落泪的歌曲。

它可以展现各自的风土和方言,在悦动的节奏中焕发新的生命力。朝三将对家人的念想写进《赤子》,而他说唱的最大特色是加入了外公最喜欢的秦腔。朝三的《英雄》和艾热的《千里万里》、万妮达的《MoJiaDai莫加戴》、王恩喆的《壶口》,都让粗犷质朴的地方风土、方言和声线与嘻哈节奏形成了奇妙的融合。

它可以是对自我风格的坚持。AThree并不讨厌对自己“超雄诗朗诵”的评价,也不在意网络上密集的恶搞。他觉得这也是一种被关注的契机:“你觉得严肃的东西,有些人会觉得好玩儿,起码他欣赏到了,这对我来说是个好事。”

[1] [2]  下一页

最新内地女歌星
推荐:珠海 呼和浩特 家居 上海迪士尼公司 快递物流查询 电脑 兰州 行政代码查询 玻璃 考试 包装 机场代码 太仓 德阳 区划分类 福建 枣庄 建筑 河北 印刷

欢迎咨询
返回顶部